Хмурым осенним утром мы ехали в поселок Канаш. За окном машины проносились опустевшие поля, мелькали черные от влаги стволы деревьев, сбросившие листву, еще недавно радовавшую глаз яркими багряными и желтыми красками, а небо, серое и мутное до самого горизонта, казалось, нависало над самой головой. Откровенно говоря, эта осенняя унылая пора, о которой уже не скажешь — очей очарованье, и в душе навевала некоторое уныние и меланхолию. Но меланхолическое настроение мигом рассеялось, едва мы ступили на порог дома семьи Портяных, с хозяином которого Иваном Тимофеевичем мы решили встретиться в самый канун его 85-летнего юбилея.

Ирина Ивановна, супруга Ивана Тимофеевича, моложавая и улыбчивая, встретила нас словно дорогих гостей. Общительность, приветливость и радушие хозяйки красноречиво свидетельствовали: гостей в этом доме принимать любят.
- А где же Иван Тимофеевич? — спросили мы Ирину Ивановну.
- Да корову доит, счас придет, — ответствовала она.
Пока мы листали альбомы с семейными фотографиями и слушали комментарии к ним Ирины Ивановны, Иван Тимофеевич вернулся от буренки. Быстренько процедил молоко, переоделся (гости к